







Non vi illuderò dicendovi che siete speciali. Non vi dirò "Amore non importa, sei stato bravissimo, adesso abbracciami".

Non vi illuderò dicendovi che siete gli Eletti e che sono qui per destare i vostri poteri sopiti. Siete uno dei tanti: esseri evolutisi da una poltiglia informe grazie a una manciata di scienza e a molto, molto, molto culo. Anzi guardandovi meglio direi che un solo "molto" basta. Vi darò piuttosto una notizia, oserei dire cruciale: la fine del mondo è imminente.

Magari non sarà tra una settimana, o tra qualche mese, ma è di certo estremamente vicina. Guardatevi attorno, i segni si moltiplicano: il crollo dei mercati, le calamità naturali che si ripetono, il vicino che smette improvvisamente di tagliare l'erba alle 8 di domenica mattina.

Diciamocelo: lo scenario che si prospetta non è certo privo di elementi di interesse. Attività finora ritenute socialmente inaccettabili sembrano più legittime: ubriacarsi come se non ci fosse un domani (che, in effetti, non ci sarà davvero), copulare come se non ci fosse un domani (che, in effetti, ecc. ecc.), fare shopping come se non ci... Insomma avete capito. Tra tutte queste amenità, c'è però un dettaglio considerevole. Moriremo tutti. Tutti. Anche voi. Sì, proprio voi. Anche il vostro capo. Il vostro pesce rosso. Tutti i presidenti, i benzinai, gli attori porno.

Tutti.

Ma non abbiate paura. Anzi abbattevene. È l'unica cosa sensata da fare. Un po' di sano terrore di fronte alla fine del mondo non ha mai ucciso nessuno. Comprare questo volume è stata la vostra scelta migliore.

Sì, perché se non l'avete ancora capito, ho una soluzione per questo fatale accidente. Anzi ho LA soluzione. Cos'è quella cosa che solitamente dà inizio a un universo, ne detta regole e comportamenti e poi, a un certo punto, con inopinata arbitrarietà, vi pone fine?

E no. Non è vostra suocera.

Ci siete? Bene.

Grazie a questo Manuale potrete diventare Dio. UN dio, quantomeno. Avete sempre desiderato l'onnipotenza, l'onniscienza e l'avvenenza? Questo è il libro che fa per voi. Il tempo è poco, quindi sarò il più diretto possibile: se cercate il misticismo siete fuori strada. Non sono Sting e non vi introdurrò alle gioie del sesso tantrico. Qui si parla di sudore, sangue e dubbia moralità⁽¹⁾. Nelle pagine che seguono troverete una documentata sezione teorica corredata da una serie di esercizi pratici, seguiteli scrupolosamente e avrete il vostro quarto d'ora di celebrità⁽²⁾: sarete dei, divinità, entità celesti o come diavolo deciderete di definirvi. E non solo.

La Fine del Mondo non sarà più un semplice spettacolo al quale assistere gridando disperati "Non voglio morire vergine!". Sarete VOI ad aprire voragini nel suolo e a scatenare pestilenze, catastrofi e Giudizi Universali™. Non vi resta che continuare a leggere mentre osservate per l'ultima volta l'affannoso arrabattarsi degli umani intorno a voi e lo stanco avvicinarsi dei giorni.

Presto tutto questo sarà nelle vostre mani.

(1) sì ok, anche il sesso tantrico. Dettagli.

(2) se vi va bene sarà un quarto d'ora decisamente lungo. Lunghissimo. Praticamente interminabile.



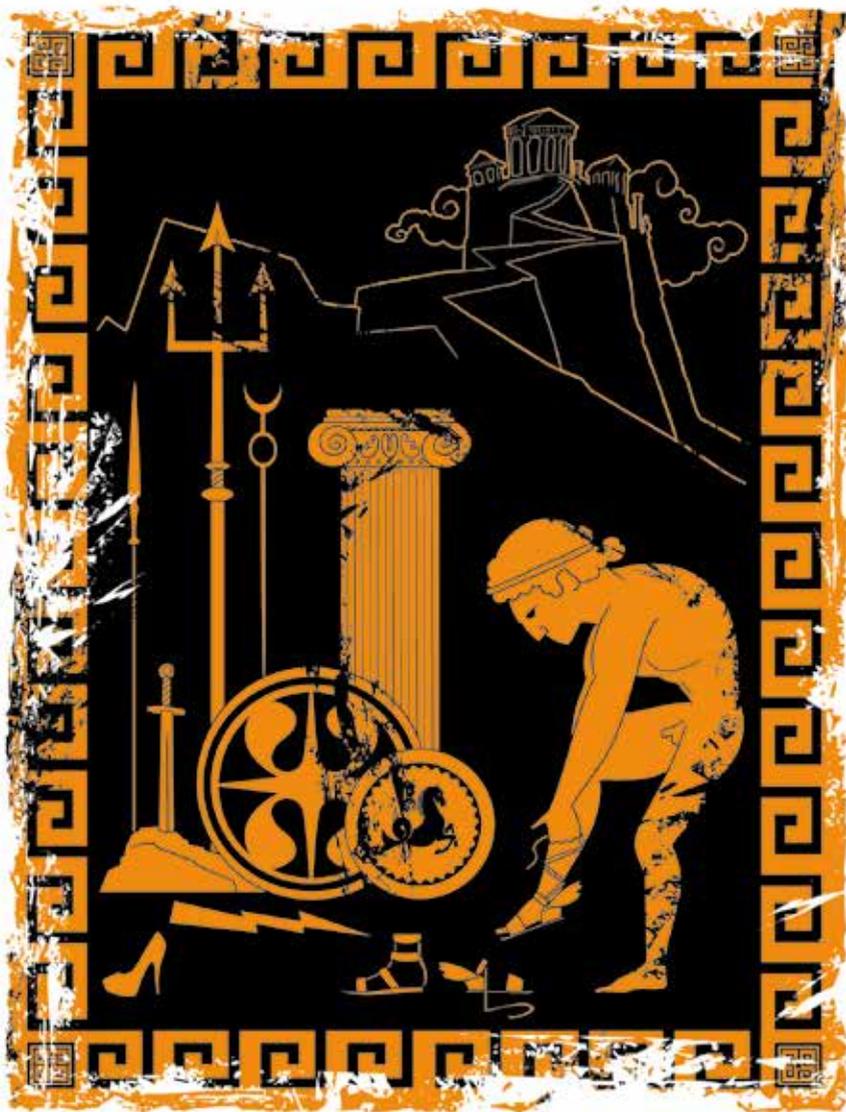
Le origini

I

In quanti prima di voi ci hanno provato? In quanti sono riusciti al massimo a ottenere una misera trasmissione in seconda serata sulla TV locale? O una televendita (di quadri, tra l'altro, neanche di tappeti)? Il cammino verso l'Ascesa è lastricato di merda e a ogni angolo c'è qualcuno pronto a farvi cadere di faccia. Prima della Fine molti di voi molleranno, ma qualcuno, forse un paio, riuscirà a togliersi di dosso il pateti-

co odore di essere umano: l'aroma di un Dio è tutt'altra cosa, fidatevi. Iniziamo con quello che potremmo chiamare *divino riscaldamento*. Vivete in tempi fatti di immagine e apparenza, una barba bianca o un paio di braccia aggiuntive potrebbero non bastare per far colpo. Le ciglia posticce potrebbero funzionare, ma è meglio non procedere a tentoni.

L'Ascesa è prima di tutto una questione di Stile.



Scordatevi l'anonimato. Sono finite le feste delle medie: un dio non fa da tappezzeria. Sarete l'anima di ogni festa, lo zio che si ubriaca alle cene di famiglia, il naked cowboy che gira per le vie di New York, la vicina che esce a ritirare la posta in baby doll.

I- Consigli di stile

Dio è nei dettagli: il vostro obiettivo è diventare unici e riconoscibili. Se molte divinità sono state dimenticate è a causa della loro mancanza di cura per i particolari: interi pantheon in TOGA! Ma vi rendete conto?! La scarsa originalità è vostra nemica, ricordatevelo sempre. Divinità che grazie a un look azzeccato o a un accessorio accattivante sono riuscite a sopravvivere ai millenni: quelli sono i vostri modelli, i vostri trend setter.

Prendete Priapo: la barbetta e la tunica di taglio classico avrebbero potuto relegarlo nel gruppo degli dei in secondo piano. È bastato un azzardato colpo di genio, un unico dettaglio molto rilevante, per catapultarlo nella classifica degli Dei Più Conosciuti di Sempre, adorato dalle donne e temuto dagli uomini. E viceversa. Un tempo sarei stato il primo a consigliarvi la via della semplicità. Less is more. Un bell'arbusto infuocato una volta bastava... ma ora, indovinate un po', i tempi sono cambiati. Non hanno più presa le toghe bisunte, i ventri gonfi e l'alloro in testa. Inoltre, vi ho visti bene, lo stile non sapete cosa sia. Uscite dal vostro buco, controllate

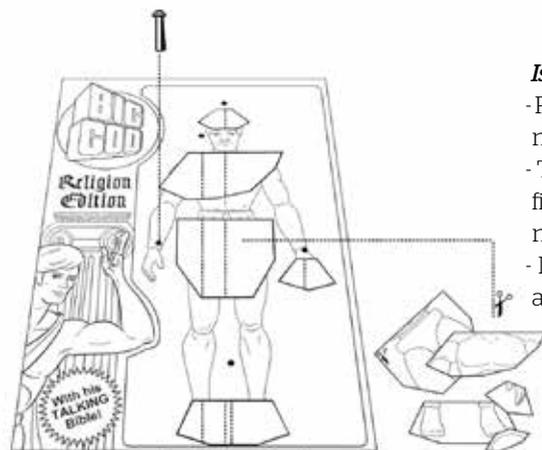
di avere con voi la carta di credito e lasciate che il mondo attorno a voi vi stimoli e vi indichi la via. O che qualcuno con un innato senso estetico vi accompagni, mano nella mano, per le vie della moda. "Quest'anno oro e argento torneranno alla grande. I bagliori di questi metalli preziosi non illuminano soltanto gli accessori, potrete splendere in un total gold o total silver look".

E ancora "La pelle è uno dei materiali più usati per il prossimo anno. Dà forma ad abiti, pantaloni e giacche e sottolinea con delicatezza le forme del corpo".



Alcuni consigli:

- non copiate: sarebbe frustrante se alla vostra prima apparizione in cielo la gente urlasse "Ehi! È Lady Gaga";
- valutate attentamente la gradevolezza delle vostre nudità, se non meritano d'esser esposte, evitate. Dei copri capezzoli a frange potrebbero far soffrire tanto i vostri potenziali fedeli quanto il vostro amor proprio. O no?
- un completo bianco fa sempre la sua figura. Se siete a Hollywood. E siete Morgan Freeman. Negli altri casi, scordatevelo: troppo banale.



Istruzioni per il montaggio:

- Procuratevi 5 fermacampioni e inseriteli dove indicato.
- Tagliate con precisione le finestrelle seguendo le linee dorate.
- Montate i cerchi facendo attenzione all'ordine:

- 1- testa
- 2- busto
- 3- gambe
- 4- mano
- 5- piedi

Una volta ultimato il montaggio, potrete cambiare abbigliamento al vostro BigGod semplicemente ruotando i singoli cerchi.

Quando avrete scelto l'abbigliamento, potrete leggere il Comandamento che più vi si addice sulle lunette esterne al cartoncino, partendo dalla lunetta dorata e procedendo in senso orario!



